杜の四季2005　12月号　　二つの質問に答えます
ことしは、この森(赤城山の標高５００メートル)に住むようになって、２１年目である。 　その間、友人、知人、来館者からいちぱん多く受けたのは 　「こんなところに、独りで住んで、怖くないですか？」 　という質問だった。 　じつは、最初の二、三年、私は独りが怖かった。 暗闇が怖かった。怖いくせに、ここが好きで、来たくてたまらない。いつもだれかを誘っていた。 子ども、きょうだい、友人、知人、手当り次第に誘って、だれも来てくれない時は、向いの家の女の子(当時小学生)を借りてきて、一.緒に寝てもらった。 　その私が、２１年目のいまは、独りでいても、少しも怖くない。さぴしいとも思わない。心底から、森の中の独り暮らしが好きである。その最大の理由は、犬と暮らすようになったからだ。この森の土地を買って９年目の１９９２年、私は森の中で一匹の犬を拾った。白い、毛の長い犬で、すでに成犬になっていた。１９９２年に拾ったので「俵クニ子」と名づけた。通称は　“クーちゃん”　である。当時、彼女は、まだ若くて、耳も目も鼻もよかった。全身全霊て私を守ってくれた。
	彼女が老いてきた２００２年の四月。また一匹、捨てられていた犬を拾った。桜の頃だったので「俵サクラ」と名付けた。サクラはいま、女ざかりだ。私と老犬のクーを、またしても、全身全霊で守ってくれている。いま、こうして原稿を書いている私の右にサクラ、左にクーかいる。私の一日は、「お早う。クーちゃん、サクラちゃん」で始まり、「さあ、ねんね。お休み。クーちゃん、サクラちゃん」で終わる。昼間はもちろん、美術館のスタッフ、お客さま、陶芸教室の生徒たちで賑やかだ。
もう一つ、いつも受ける質問がある。 　「俵さんは、春夏秋冬どの季節か好まですか?」 　なぜ、そういうことを聞くのかしら、と思う。 　この森が広くて、美しいから、どの季節がいちばんきれいなんだろう？と興味を持つのかしら…。 　正直いって、それは愚問だと思う。 　この連載、最後の原稿を書いているきょうは、１０月１９日。いまから半月たつと、この森は豪華絢爛、息をのむぼど美しい紅葉の日々を迎える。わくわくしながらそれを待っている“今”がいい。 待つから、いいのだ。もみじの紅葉は、見上げる時もいいが、敦り敷いた時もいい。 　そのあと、１２月に、一度初雪が来る。これは、すぐ消えてしまうが、初雪の朝が美しい。そして、長い冬も私の美術館も、１月、２月はクローズし、春にそなえて、リニューアルをする。冬があるから、春かうれしいのだ。もし、紅葉のあとすぐ、花が開いたら、あなたは春がうれしいですか。
[現代林業]　2005　12　掲載　　http://www.ringyou.or.jp/